7月19日深夜，我们接到了乖宝家长的善终请求，一只十岁的拉布拉多在家中去世。在到达乖宝家里的时候，乖宝的家人细心地给乖宝脖子上打了一个红色蝴蝶结，还为乖宝抄了一沓佛经，甚至连邻居“干妈”也一同前来送别乖宝。
乖宝爸爸在乖宝离开之后写下了纪念乖宝的《乖宝传》，让我们认识一下这只潇洒而可爱的乖宝吧。
《乖宝传》
乖宝，我家之爱犬，拉布拉多品种，米白色皮毛，年2月15日女儿抱养来家，我与妻视之如子，女儿女婿视之如弟。年7月19日，乖宝因病离世，享年十岁。
犹记乖宝刚来家时，约三个月大，粉团肉嘟，憨萌稚拙，眼睛黑亮，睫毛修长，可爱之极。妻为其取名“乖宝”。其时家人皆不谙狗性，白天用一铁链拴束，晚上将其拘于门外笼中。乖宝极其不爽，经常越笼脱链，将沙发脚、鞋柜、楼梯档等家具咬得斑驳陆离。后来方知乖宝其实是害怕孤独，喜欢和家人待在一起。于是便解其禁束，让其随处遛达，女儿置一狗窝，放于卧室门口。夏天则与家人同住空调房。乖宝因而大悦，再无破坏行为。
乖宝长到六个月大时，已初具成年犬之形体，身躯矫健壮硕，毛色浓密油亮，四肢挺拔有力，吠声雄浑孔武，有乘风驭云之势。尤其是乖宝与一般拉布拉多犬相比，脸形稍短，双眼更圆，尾巴竖起成九十度角，金色尾毛松散飘逸如旗帜迎风。
乖宝生平最大之爱好有两项，一曰吃，二曰玩。先说吃，可谓贪吃无底，无论狗粮杂食，一倒进食盆，它便风卷残云、瞬间呑下。出门凡见可食之物（它认为的），包括青草树叶，统统要吃上几口。除了肉骨菜屑，瓜皮果壳也是它的最爱。每次我在厨房刨苹果丝瓜之类时，它便闻声而至，吃得津津有味。家人吃饭时，乖宝常踞蹲于侧，双目紧盯饭桌，期望有它的一份。若无，就频频用狗鼻拱托主人手肘，示意乖宝也想吃。就因为贪吃，乖宝一生中有两次差点抵上性命。一次是把一块有小孩拳头大的鹅卵石吞进肚里，过了数天才拉出；一次试图把一块牛肩骨吃掉，结果卡在食道下不去，三天后发炎化脓，医院胃镜扩张才取出。
再说玩，乖宝嗜玩如命。一爱玩丢球，二爱玩飞盘。尤其是飞盘，如果丢得好，它每次都能接住。更令人称奇的，有时晚上在篮球场丢飞盘，它居然也能接住，很少失误。它深谙我丢飞盘的规律，我头两次往后挥动手臂，它知道是假动作，只是眼睛紧盯而不跑；当第三次我把飞盘往身后挥动，它知道我即将出手，这时它迅速提前起跑，快如疾风，边跑边观察飞盘飞行轨迹，在飞盘将要落地刹那，紧赶两步，一口咬住。然后马上回头，炫耀似的向我奔来，嘣的放下飞盘，意思叫我再丢。整个流程严丝合缝，潇洒流畅，常引得路人驻足围观赞叹。此时乖宝似乎特别受用，两眼放光，尾巴劲摇，好像有使不完的劲。乖宝的另一绝技是游泳。小时候经过水塘，它不管三七二十一就跳下去游将起来，无师自通。每年春夏秋三季节，我们都要带它去水库游泳，到了水库边，我就地折一根木棍，使劲丢将出去。只见乖宝两条后腿一蹬，“哗”的一声，来一个完美的跳水动作，奋力向十几米开外的木棍游去。一口咬住，然后衔牢木棍，喘着粗气，迅速回游。乖宝白色的身躯在水面荡起绿色的波浪，煞是美丽。上岸以后，它往往把木棍当作胜利品，使劲啃咬，用前爪按住折断。得意之形溢于表情。我再找一根木棍，再次丢出，乖宝再次跳水游往木棍，然后回游。如此循环往复，我们和它均不亦乐乎。
乖宝聪慧颖悟，深爱家人。它来家后很快就能分辨清楚谁是爸爸，谁是妈妈，谁是姐姐，谁是哥哥（姐夫）。我们讲的凡跟它有关的话皆可听懂。每当下午下班时分，我说一句：“乖宝，去看看妈妈有没有回来？”它立刻去门边坐下，竖起耳朵聆听门外脚步声。我在厨房烧饭，叫它“乖宝去叫妈妈吃饭”，它会上楼去转一圈，算是叫过了。每当女儿女婿来家，它就像久别重逢般兴奋，又是叼鞋又是亲脸的。乖宝还扮演着家里的“维和警察”角色，有时我故意在乖妈身上拍打两下，乖宝会立刻冲过来叉在中间，对着我目露凶光（要知道它平时可是怕我的），意思好像是说“不能打它妈妈”，“打人是不对的”。
乖宝活泼好动，热情友善。乖宝来了以后，一早一晚两次外遛雷打不动，基本由我承包。出发前，必须给它一只橡皮球，有时是飞盘，它自己用嘴衔着，来到小区的篮球场或草坪，我不停的丢，它不停的飞奔寻回，十几个来回了它还意犹未尽。每年的下雪天，可就是乖宝的最佳运动时刻，我放开它在雪地里奔跑跳跃翻滚，它会故意把橡皮球藏进雪里，然后扒开雪堆，叼出皮球，好像逮住了什么猎物。它天真嬉戏的可爱模样，永远留在我的脑海里。
乖宝的热情友善也是出了名的。但凡来家之人，不管是客人、是保安、还是快递小哥，它一概热情相迎，又递鞋又引路的，从不会有攻击性行为。也许在它眼里，这世界上的人都是好人吧。由于它的热情友善加上模样英俊，小区里经常有路人赞赏它，喊它名字。一位养狗邻居夫妇，尤其爱乖宝，认乖宝为干儿子，经常给它吃好东西。乖宝也投桃报李，对干爸干妈特别亲热。以至乖宝患病以后，它干爸干妈一家始终关心乖宝病情，干妈一天数次前来探望，甚至亲送乖宝最后一程。乖宝尽管活泼热情，但却不怎么粘人，有人摸它头它会扭开。平时在家基本不吠叫，有点“动如脱兔，稳如泰山”的味道。
乖宝还有谦让之风，羞耻之心。我们家里后来又捡了条流浪狗，是小型贵宾犬，取名“美美”。有时两狗为争食而发生冲突，一般都是美美凶乖宝，作出退让的也是乖宝。小区里经常碰到同类，乖宝一如既往的热情友善，和对方玩耍。遇到攻击性强的小狗，连连退让的也是乖宝。乖宝甚至有羞耻心，表现在难得有次把它尿憋不住了拉在家里，早上起来我发现时，乖宝会特别紧张，低着头，夹着尾巴，躲在一边。平时吃饭乖宝蹲在桌边盯着菜碗，当我朝它看一眼，它会立即把头扭开，眼睛看向地面，好像做错了什么。更神奇的，乖宝竟然能够忍住不流口水。小时候在饭桌旁它会边看边流口水，它慢慢知道我有点讨厌。后来我见它口水流下，说一句“乖宝不要流口水！”它马上就用舌头一左一右把口水舔掉。再后来长大了，我发现它竟然能控制自己不流口水了！这需要多强的颖悟力和控制力啊！
乖宝几乎就是我们家庭的一员，除了确保温饱，我们还努力让它生活得快乐、幸福、丰富多彩。它一日吃三餐，每天晚上十点，乖妈都要亲自下厨给乖宝烧制荤素搭配、营养均衡的非狗粮晚餐；乖姐为乖宝生活和健康不惜花钱，需要什么买什么；乖哥繁忙工作之余，经常抽时间带乖宝去外地玩耍。乖宝一生，除了周边的余杭、临安、富阳，还去过桐庐、建德、衢州等地。可是世界这么大，乖宝去过的地方还是太少了。家里和桂花园小区，是乖宝活动最多的地方。
乖宝秉性厚道，狗缘很好。生前关系较好的狗朋友有：胖胖，邦邦，美美（邻居家的），玛丽等。可是狗众那么多，乖宝的朋友也是太少了。
俗话说严父慈母，我在乖宝面前一般扮演严父角色，它犯错时，也曾挨过我的老脚。比如某一晚我有应酬回来，本来酒后即已走路不稳，带乖宝出去遛时，它见一只小狗便猛追过去，把我拽了个大跟斗。我起来后免不了发怒踹了它几下。由于乖宝怕我，我也就成了吓唬乖宝的“狼外婆”。每当女儿女婿来家乖宝争抢他们鞋子不放，只要喊一声“爸爸来了！”乖宝立马放下鞋子。其实我内心是极爱乖宝的，为此给它取了许多名称和外号，平时轮流着叫。比如大名叫“乖宝”，爱称叫“乖乖”，外号叫“吃坯”，昵称叫“坯坯”，还有个别称“这东西”。凡用这些名称叫它，乖宝皆认。有一次晚上我在电视上看《海峡两岸》，当看到空心菜又在大放TD厥词，于是我骂了一句“这东西”。结果一旁的乖宝听到了，瞪眼朝我看了许久，意思似乎是说“爸爸叫我啥事呀！”那模样，不禁令人莞尔。
乖宝身体一向健康，加上能吃爱动，我们原以为它还会陪伴我们好多年呐。岂料天有不测风云，狗也有旦夕祸福，乖宝竟然病了，而且一病不起！五月份的一天，我早上带它出去遛，走到半路，它突然趴下不动了。女儿知医院检查，说是腰椎间盘突出。送它去针灸了几次有所好转，却发现它不肯吃东西了。医院X光检查，发现胸腔长了肿瘤一一这是拉布拉多犬的常见致命病。因肿瘤离心脏太近，手术有风险，于是我们只好采用保守疗法。两个月的寻医问药，两个月的精心看护，还是抵不过病魔的侵袭。7月9日，乖宝从勉强可以站立并吃点东西，到彻底躺倒，不能站立，不吃东西，一吃就吐，连喝点水也吐的状态。但乖宝一直平静的躺着，呼吸着姐姐给它专门购置制氧机里的氧气，眼睛始终睁着，时不时看看陪伴的家人。有时呕吐，它会挣扎着爬起来，摇摇晃晃走到房间的角落才吐。病成这样了，自律性还那么强。如此状况维持到7月19日，傍晚，乖宝气息越来越弱，大约8点半，安详离去。
乖宝从患病到离世两个多月，特别是最后的十天，乖妈乖姐24小时陪伴护理，无怨无悔，不离不弃，使乖宝享受到了家人般的待遇和尊严。它是带着对世界和家人的无限眷恋离开的，也是沐浴着我们无比的疼爱和不舍离开的。
而我，身为乖爸，作为你生前的铲屎官和牵绳手，乖宝，就让我给你写下这篇传记，表达我对你的感谢和怀念吧！
乖爸郑宪宏笔于年7月24日
毛毛宠想对乖宝家长说：
生命的有限性，才让生命本身变得无比珍贵。
我们都知道，再美的樱花终会凋谢，再爱的生命也会别离。但爱，让我们与毛孩子之间的任何一种体验都显得愈发难得。
就像乖宝和家人的十年岁月，或许在乖宝离开的那刻画上句号，但爱和回忆，可以继续生长，永远永远。